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( EL MITO F’ERUNISTA)

El Petiso en curda provenia de las bocacalles noctsrnas del Abasto. De una oscuridad

sin reposeras ni banguitos a esa hora en las puertas de los zaguanes. Los drboles altos y
‘ﬁﬂﬂdﬂiﬂj .I!rf' Iﬂﬂfﬂé‘i’i‘ﬂ J-'D??.?E’m .J'H-i CORMErRG q!'ff'_iH ;fﬂﬂ?ﬂﬂfﬂi‘lﬂ! Lﬂ‘ RHHHE'!.HEEH R mbfrmr
de las ramas en el .;J"f,yﬂadfm atonial de Lavalle. Barrio clasemediera de herencia tana,
casas de bajos y altos, algunos propietarios de autos, varias sivvientas entrerrianas como
en mi casa, changaderes tucumanaos en plena madrugada, y adentro, en la cantina el
vardn del tango que bajaba de su coche recién a las diez de la noche con otros dos tipos.
Aungue eso eva adentro, siempre igual junte al mostrador, la tarima y el micrdfono
con el guitarrista al lado. Nada que ver con la esquina de enfrente haciende dngido:
nada que ver con nosotros sobre baldosas marcadas, conecidas, parientes. Un poco mds
adelante carros y chatas en hilera :'rzrrrmf:m.frffrp esos bultos agmpadﬂ: con camisetas
de frisa cargando los cachos de bananas hasta los agujeros de los sétanos. Silbides sin
sevias, viento slulando contra las paredes gigantes del mercade de las que nadie supo
Jamds que eran artdecd ni preguntd ninca por sus formas curvas, vidrios en cuadri-
cilado, figrras antiguas. No habia rodavia fotos sepia de ellos mismos trabajando, ni
ellos imaginaban esa escena detenida en otro siglo XXT venidero sobre las paredes de
un shopping.

£l Petiso llegaba parecido a todos los dias. Pasos arrastrados, respivacidn berida dentro
de su sobretodo marrén con la covbata grasienta y absolutamente mamado. Irrecono-
ciendo cualguier referencia, emergido de las noches del 56 por Zadicarnd camino a su
pieza para detenerse antes come una estatua frente a nosotros en la esquina, detvds la
voz de fulio Sosa en la cantina. Habia perdido el trabajo en el ministerio, después y
por croto lo abandond si mujer, esa fulana rubia que se volvid a Misiones con los dos
hijos. Interrumpia su camine para senalarnos el frontispicio con un dedo y Henarse
de aire la boca hacia un eructo que jamds le salid, pero st el viva Perdn descascarado,
Jﬁlfrff, [ jﬂféﬁlﬂdﬂ caon .E'I.{gfi'f‘!"ﬂ' HI qﬂ:‘." FpienT a8 cinee mefras, con ese ﬂﬂm&"ﬂ.’ Mﬂ
en los labios que arurdia el aire del final de Almagro. Un tone arrastrade que sentia-
mos no era para mujeres ni pava las muchachas ya dormidas. Su voz baja y cavernosa
desvivgaba el mundo.

Pero arios antes y una cuadra mds lejos de esa esquina de Lavalle, por el desfiladere
de Bulnes con las bombitas quemadas, con los drboles sin luz, solfan flotar entre los
cables secos las caras de otros granujas que el barrio arrinconaba en Guardia Vieja.
Ahi estaban ellos supe desde siempre, no sabiendo muy bien lo gue en realidad sabia




con ese dato. Escuchar como robaban lenia, cocinaban a carbon y se sentaban sin sillas
en las piezas. Nadie pasaba de noche por abi, y de dia de vez en cuando: las cuatro
esquinas eran como un paraje distinto, los pibes cubiertos de roita jugaban con el agua
del cordon, desde la puerta de los conventillos cveo también pude ver, de muy chico,
las casas de los peronistas como les decian. Todos ahi, alcabuetes, chorros, escapados,
gremialistas de las estibas, un delegado de los carteros, chiquilinas putas invitando desde
las puertas cancel seguin comentaba el farmacéutico del chalet. Pobres nifuas, pensaba
mii abuela la vasca, como si increfblemente la abuela hubiese hablado con ellas, como
si supiese que hacian, cuando desde el porton de los gitanos contaba mi tia se podia ver
adentro colgada la foto de Evita, la cancerosa. Caminaba de la mano de mi padre y al
legar a Guardia Vieja siempre aparecian los negros. Una tarde el viente arremoling la
basura de los tachos, un grito inmenso vino de ninguna parte, fue una mufer y presenti
que estaba enferma en algunos de los conventillos, tla Elena apurd el paso, me arrastré
por el empedrado con olor a bosta. También estaban esos tipos gue a la madrugada se
quedatan solos cuando hasta la fonda habia cerrado. Alguien contd una vez delante
de mi gue se juntaban en la calle, no en la vereda, sentados en cajones vacios de frutas
para cantar la marchita, y mi padre en la sala de casa gue bajaba el disco de Beethoven,
que pedia silencia, que nos calldsemos ;escuchan?, son los de Guardia Vieja.

Los st bastoria” hacen la historia. Asi pensé mucho después a principios de los 70,
Descle Marx y contra Marx, aungue esto iltimo mds bien quedaba en confidencia con
respecto al hombre de Tréveris que si en realidad no habia descubierto ninguna ecuacion
clentiftca sobre el rencor de clases, habia logrado lo mds importante, convencer a las
generaciones que asi lo hizo. Pera en el caso del peronismo peor, ademds de sin historia
recanocida por mingung de los tomes —come pnf.{rf& m"fjﬂ'da de la Bastilla— también
sin niombre alld por el 56: impronunciable, no identidad, no clase, no lenguaje, no
sujetos, no cindadanos. Lo Iunombrable diria la santa lglesia en la Edad Media.
Simplemente adictos,

La adiccidn de las masas era un becho curioso. Provecaba la tentacion wo de sanar
Fr T mﬂ_}'ﬂ?’fﬂf SN ﬂrf -!’FJWIM?.I"&S CEORG A P.I'Ifﬂ:.ﬂ;ﬂ' ﬂ'rnl." merea E{;"?{ﬁ_‘l’ﬁfﬁﬁ P{J‘r “.IE!T
libertadora”. Habia vesultado un veneno contraido sin que la sociedad lo bubiese ad-
vertido adecuadamente. A tiempo. Era una obnubilacion fdrmacopolitica producio de
delegados de fibrica, dealers que rraficaban desde sitios obmubilados de la modernidad

industrial: desde ese .I’r,tgrrr e faas dnimas que nos devolvia al Petiso ebrio Y con memorid
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tartamieda, .I"FH-FP"I'-EH'E.!‘EF reiniciar la marcha peve L mibién quc.nl'.'drs.:. Con un W‘.El'r.l".m?‘fﬂ
de Jrases hechas. La adiceidn no podia ser sobre el baller, la plistica o el perfume de las
rasas, En este caso bubiesen sido masas reencantadoras de atardeceres urbanos, también
por el Abasto. No: st se era adicto la posibilidad de tal figrra no podia desaprovecharse
ff:gfnufﬂ lo rumoroso, el estio, el cielo estrellado.

Se era adicto a un tivano, cosa gue insertaba nuestra historia ya de por sf “asidtica”
seguin Sarmiento— en las pr.rmf.r'fﬂ-:; de Cleopatra susp frando por m!'gr.in héroe de la Roma




primordial. Pevo ademds prifugo, es deciv tivane envilecido por el oprobio del que fugo
de la sinica batalla donde debié comparecer. El adicto no se relaciona con ningiin telos
de la historia. Ni Siqeierd Con S Fostro en el espefo, solo con su destino qlie €5 utismo Pagina | 3
o demencia, o las dos cosas. Su ffﬂgrmjf es intraducible a teoria paffﬁm ni siquierd de
dificil pronunciacidn. El adicto se incrusta en la sociedad, se estrella y ocupa la ranura
que el mismo pm::fum 1w f.rmn.a"r{fﬂ cuyas travesias r?.ﬁwndm a elecciones pfm:m!ﬂ
mantdticas de las gue las ciencias huyen despavoridas, o astutas. El adicto ne tiene
teoria soctal, vendid su alma por droga ideoldgica, se frota el alma ritmicamente en los
mingitorios clandestings nacionales. Contrajo la politica por falta de vitaminas. Se caga
en divs. Como el Petiso :Por qué? ;Cimo fue posible? La adiccion resultaba wn mundo
de puentes invisibles que whia al cabecita tuctimano con el ff'urfmm desmedido de los
dandys de Filippe Marinetti en los 10, come tarbién podia des-unir para siempre
al ebrero de su verdadera conciencia J?J:'Hiﬂgm’_ﬁm de clase desede Eﬁgf{f en adelante.
;Cdmo habia sido?

;Cdmo habia side eso, virgen santa? Unir antipodas insoportables, desvincular lo
que debiera ser idéntico a las letvas, considerar que la wnica opcion de la Argentina
era ¢f vicio lascive por un pmﬁrgﬁ_ f}rﬂ;ﬁegﬂ porgue previamienite ﬁ!f tirang gue rfgn.l‘f:i
COCInGs y 5é pased con und cabaretera resentida. Fre pﬂrmﬁgrrm de mezcla .H"g'mjrs{‘ﬁﬁﬂ
en la Fnaginactan e L ﬁ.rm;'ff}rs de .-‘H.rngm c.r.{:;'ﬂ similar a haberle ijﬂffu leer a los
crios una ediczon de Belliken Porno Sex dwrante una década no de gobierno, sino de
wna encamada con Lucifer.

De esa faena entre sabanas de la historia surgia el Petiso en estado de borrachera
absoluta durante aguellos avios libertadores. La noche lo apasiaba, su garganta empezaba
d gw.:;rm".rrr las aos del espanto, y ese nambre en sus labios solia pﬂr.-.:ffmr fas miradas,
los addos: a nosotros ahi en la esquina a la espera de escucharlo mds 0 menos a esa hora.
Ese nombre pronunciada, ese nombre cancelado del idioma, Perin, hundido detris de
Las paredes, quemade en ceremonia de Tucumdn y Salguero en una fogata de diavios,
fotes y libros de lectura, el nambre regresaba con el Petiso en la esquina. Fse nombre
de un general era una borrasca repenting que cubria las baldosas, también la voz del

tanguero arvancaba el tiempo del tiempo hacia el pasado, aungue con mis diez avos
nao entendia edmo. Ese nomwbve arrastraba s allid de la esquina bacia un mundo de

anies despavoridos, de silencios, ruemores, aguinaldos, inspectores, carnets de aftliacion,
historias malditas, diarios pmf}iﬁrjdaa camiones lenos de cabecitas sobornados, Hegros
ir{fhr:ft.rmarﬂs. caravanas del diecisiete, ¥ ella muerta. Fse nombre para la buena vecindad
italiane ﬂpmim:nr dr .-'ﬂnmgm ne tenla a"r.rx’.:z'r en el atre, en las prezds, en los diarios, no
tenta sitio en los aros venideros, ni manana, ni dias por delante ni imagen por venir.
Era el sonido atroz de los negros de a montones, era un mundo telarana que abrazaba
un apellido abandonado, un hijo saturnal, un Nevdn de las pampas y ademds trenes
de Jpant dulce comidos por bits ravas, hoteles de carniceros en Pla il Grrande, sacristias en
{amas ¥ Cristos incendiados gue gemian, ﬁamh"f.-.rj pm&m denunciadas ¥ n'ffm'ﬂ.rf.l‘f-ff.




mundo de reinas proletarias todas vameritas, frestas nacionales de vagos, fogatas con
Jparguet, qmjﬁa’m de las bembras los veintiséis de juﬁa Horando por la yegud, miuends con
roitros de jovencitas de la ues violadas arriba de una motoneta, de hracanes en plazas
CERETTICas, muechedumbres de camisas blancas reg::fm‘.‘:d':, n‘quffnms EE?FH'EJ-"}' tambien
nazis desemibarcados por el sur y un fisego vomitade por las nubes para escribir alld en Pagina | 4
lo alto en lo mids alto el nombre de esos dos satanes en matrimonio. Munds que solo

saba como chillidos inaudibles en la boca del Petivo quie venia de la ctiadra ancerior,
desde esa boca de lobo donde la ausencia municipal de faroles convertia a la noche en
I.I'.I':_'E:'ﬂ P?‘FI-"J'-E‘H ]I:'.i .l"-‘i!zﬁn. i -I!rﬂ'!-' HFHTEJ. i .I!::l' fﬂi’"ﬂiﬂrﬁ. il I!!ﬂ.'l- I'I'Pﬁ‘ff'ffi‘?ﬂ .ti'ﬂ'f" ni‘-!'i"i‘lﬁfi"ﬂﬂbﬂ [TY
flmﬂ!i"?l' :{gﬂmp.rufﬂ en .I'i".l!':g'ﬂ filﬂ‘fifﬁi"fﬂ”ff. [/ ;ﬂ!fi'"ﬂ”f_f j.?.!.lf-ﬂf !"-l!!l.’" .IFH.'I' .'I'J:E'ﬂ' febs, I.'ll'.rfﬁlli"'l'f .t'i'rl':"
Bulnes e debid dar origen i toda la resistencia peronista cono mitichos arnos d'r:rj.ﬂ-a‘ré_s
lo descubri lo aluciné lo led y lo confirmé en la biblioteca de la Universidad de Duke en
North Caroline st é'm_ymm“a prmrﬂ'fﬂmﬂmuff libros argentings primera edicion sobre la
cegeré negra en madrugadas de insomunios. Pero no, a lo mejor tampoco, lo wids seguro
es que no. Nada que ver. Cualguier cosa. No tiene goyete. El Petiso eva sencillamente
wn curda, wn peronacho.
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Tomado de: Casullo, Nicolas. Peronismo. Militancia y critica (1973-2008). Buenos Aires: Colihue,
2008.







